PARTE 1: A frieza da despedida
O tiquetaque do relógio no consultório do oncologista no centro de Madrid marcava o ritmo da minha sentença de morte. Tic-tac. Tic-tac.
"O cancro do fígado alastrou, Ana. Sendo realista, não tem muito tempo", disse o médico, com a voz um murmúrio distante. "Mas há uma opção. O programa experimental de criopreservação. Há uma hipótese em dez mil de que, no futuro, encontremos uma cura e a possamos despertar. Mas deve saber que, assim que começarmos... não haverá volta a dar. Dentro de sete dias, a Ana deixará de existir para o mundo."
Saí, sob o sol abrasador de agosto, sentindo um frio glacial nos ossos. Dez mil para um? Estas eram melhores hipóteses do que as que tinha no meu casamento.
Com os exames médicos na mala, conduzi até minha casa, nos subúrbios. Esperava encontrar conforto, um abraço do Javier, o meu marido, ou um sorriso do Leo, o meu filho de sete anos. Mas o que encontrei ao abrir a porta despedaçou o pouco que restava do meu coração.
"Pai, olha! A Bea está linda, não está?" gritou o Leão.
Congelei à porta. No meio da sala de estar, a Beatriz, a minha suposta melhor amiga, a mulher que acolhi quando não tinha nada, segurava o meu vestido de noiva, olhando-se ao espelho. Javier estava atrás dela, ajustando a cintura com uma ternura que não me demonstrava há anos.
"Ana... onde estavas?" perguntou Javier, sem qualquer traço de culpa, ao ver-me entrar. "Não estava a atender o telefone." A Bea não se estava a sentir bem e... bem, estávamos a verificar se o vestido precisava de ajustes para a renovação dos nossos votos. "Este é o meu vestido, Javier", sussurrei, sentindo as lágrimas arderem-me nos olhos. "E a nossa renovação de votos é daqui a uma semana".
"Oh, Ana, não sejas tão dramática", interrompeu Bea, soltando uma risadinha nervosa e atirando o vestido para o sofá. "Eu só estava a ajudar. Além disso, tenho-me sentido tão fraca ultimamente... O Javier estava apenas a tentar animar-me. Acho que vou desmaiar outra vez."
Levou a mão à testa com um teatralismo digno de um Prémio Goya. E funcionou. Javier correu para junto dela, ignorando-me completamente.
"Desculpa, Bea. Ana, não vês que ela está doente? Devias ser mais compreensiva. Ela está a sofrer muito."
Apertei os punhos, amarrotando o relatório médico que segurava. Ela estava a sofrer. Ela, com as suas bochechas rosadas e a sua saúde robusta, enquanto eu morria por dentro e por fora.
"Estou doente, Javier. Fui hoje ao médico. É cancro", disparei, esperando que a realidade os atingisse.
Houve um silêncio. Javier olhou para mim, depois para Bea, e soltou uma gargalhada seca.
"Cancro? A sério, Ana? Agora estás a inventar doenças para chamar a atenção porque eu estou a cuidar da Bea. Que nível baixo atingiste. A Bea tem uma anemia grave, isso é real. Só estás com inveja."
"És a pior mãe do mundo!" – gritou Leo de repente, correndo para abraçar as pernas de Bea. "Eu queria que a Bea fosse minha mãe! Ela brinca mesmo comigo. Estás sempre cansada."
Estas palavras foram a gota de água. O meu próprio filho. O meu próprio sangue. Olhei para o Javier, esperando que ele corrigisse o menino, que lhe dissesse que não se fala assim com uma mãe. Mas Javier apenas acariciou o cabelo de Bea.
“O Leo tem razão, Ana. Estás amargurada. Se continuas com esta atitude e com estas mentiras sobre o cancro, é melhor ires para o teu quarto.”
Naquele momento, soube. Eu já estava morta para eles. Não tinha de esperar pelo cancro. A minha família, a minha casa, tudo o que construí com amor e sacrifício, já não era meu. Tinha sido usurpado por um intruso com um sorriso de anjo e um coração de serpente.
Subi as escadas como uma alma perdida. Fui à casa de banho, peguei nos meus medicamentos para as dores e olhei-me no espelho. Estava pálida, abatida. Javier tinha razão numa coisa: nada restava da Ana vibrante que conhecera.
Sete dias. Era tudo o que eu tinha.
Durante essa semana, eu era um fantasma na minha própria casa. Vi a Bea ocupar o meu lugar à mesa. Vi Javier dar-lhe um colar que eu admirara meses antes.
“É para a animar”, disse ele quando me viu a observar. Não precisa disso, Ana. Não dá valor a nada.
O meu aniversário chegou. O último dia antes do procedimento. Desci até à cozinha com uma pontinha de esperança. Talvez, só talvez, se lembrassem.
“Feliz aniversário!” gritou Javier.
O meu coração disparou.
“Querida, eu amo-te”, continuou, e beijou Bea na cara.
“Obrigada, Javi. És um amor”, respondeu ela, sorrindo vitoriosa enquanto abria uma pequena caixa de joias.
Não era o meu aniversário que estavam a celebrar. Era o “aniversário de amizade” deles.
O Leo entrou a correr com um desenho.
“Olha, pai! Fiz um desenho para a Bea.”
“E para a mãe?” – perguntei, com a voz embargada.
“Não tive tempo”, disse o Leo sem olhar para mim, encolhendo os ombros. “Além disso, a Bea prometeu-me gelado.” Javier virou-se para mim, incomodado com a minha presença.
"Ana, pára com essa cara. Vamos..."
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
