Una interna de mi propio hospital arrojó una taza de café sobre el blazer de seda blanca que me regaló mi difunto padre, me puso el teléfono en la cara y empezó a actuar para su transmisión en vivo como si yo fuera solo otra mujer a la que pudiera humillar para ganar popularidad, luego se inclinó lo suficiente como para que solo yo la oyera y susurró que yo estaba muerta porque su

No me inmuté.

No busqué servilletas ni retrocedí maldiciendo, como lo habría hecho cualquier persona cuerda.

Simplemente me quedé allí, mirando la ruina del último regalo de cumpleaños que mi padre me había dado, sintiendo el calor subir hasta mi esternón y sabiendo con una claridad repentina que no dejaba lugar a ilusiones que aquella mañana se había convertido en una de esas mañanas que la gente recuerda con todo detalle años después.

Detrás de mí, una voz estridente rompió el silencio.

“¡Dios mío! ¿Viste eso?”, chilló la chica con un tono perfecto para la actuación. “Me empujó. Literalmente me agredió. Mi vestido está arruinado”.

Levanté la cabeza y me giré.

Si alguien me hubiera dicho que una concursante de un reality show se había colado por error en el plató de un drama médico, le habría creído. La chica que tenía delante parecía tener unos veintidós años y estaba decidida a parecer mayor solo con maquillaje. Polvos oscuros habían esculpido marcadas sombras bajo sus pómulos. Sus pestañas eran tan tupidas que proyectaban finas líneas sobre sus mejillas cada vez que parpadeaba. Sus labios estaban pintados con una precisión que sugería horas de práctica en el arte de parecer accidental. Llevaba un vestido rosa fucsia tan ajustado que parecía más una elección que una negociación. En el escote colgaba una insignia de Apex, bien visible para todos.

Tiffany Henry – Interna.

La ironía se apoderó de mi mente lentamente como humo.

No me miraba, en realidad. Su atención estaba fija en el iPhone, sujeto a un estabilizador de mano en su mano izquierda. La pantalla brillaba con la inconfundible intensidad de una transmisión en vivo. Los corazones se elevaban como una avalancha rosa. Comentario tras comentario pasaban tan rápido que resultaban ilegibles, salvo por algún que otro estallido de alegría o condena en mayúsculas.

«Todos lo vieron, ¿verdad?», dijo al teléfono, girando ligeramente la cara para encontrar un mejor ángulo. «Chicos, lo vieron. Esta loca se me abalanzó y me tiró el café encima. Estoy temblando».

Sus ojos, mientras tanto, estaban completamente secos.

Entonces, finalmente me miró.

vPróxima

Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.