"Não", respondi. "
Espero que você cuide dele com o seu salário,
não com o meu."
Camila permaneceu imóvel.
Como se aquela frase tivesse aberto uma porta desconfortável para ela.
Ele me pediu um copo d'água.
Eu lhe dei.
Enquanto bebia, ele olhava ao redor da sala de estar.
Os quadros da minha mãe.
A escada.
Os móveis antigos que Fernando sempre apresentava como "nossa vida".
Pela primeira vez, ela entendeu algo:
quase nada do que ele dizia era verdade.
Dei-lhes uma hora para saírem.
O chaveiro estava esperando lá embaixo.
Fernando alternava entre orgulho e súplica.
Chamou-me de ressentida.
Lembrou-me de férias, jantares, aniversários, do nosso casamento em San Miguel de Allende.
Como se uma coleção de memórias pudesse apagar três anos de vida dupla.
Então ele mudou de estratégia e tentou me intimidar:
—Se você me afundar, eu te afundo junto com você.
Mariana deslizou outra pasta pela mesa:
—Segue a minuta da denúncia criminal e o laudo pericial.
Fique à vontade para escolher.
Ele saiu de casa pálido e de mãos vazias.
Camila o seguiu.
Mas dois dias depois ele me ligou.
Nos encontramos em uma cafeteria em Polanco.
Ela chegou sem maquiagem,
com Mateo dormindo no carrinho
e com um ar de constrangimento sereno.
Ela me disse que Fernando havia lhe dito algo:
que eu era praticamente uma ex-esposa.
Que estávamos dormindo separados há anos.
Que a empresa era dele.
Mostrei-lhe tudo, sem qualquer teatralidade:
duas escrituras, vários extratos, a declaração de rescisão autenticada em cartório.
Ela não chorou.
Apenas assentiu com a cabeça uma vez.
Um aceno longo, como alguém que termina de amarrar um nó numa verdade desagradável.
“Então ele mentiu para nós duas”, disse ela.
“Sim.”
Não nos tornamos amigos.
Não foi isso.
Mas saímos daquela mesa entendendo o mesmo problema.
Naquela mesma semana, Camila saiu do apartamento em Guadalajara.
Ela foi com a criança para a casa da irmã, em Mérida.
Em quatro dias, Fernando perdeu:
a mulher com quem imaginava um futuro,
o escritório de onde dava ordens e
a casa para a qual sempre acreditou poder voltar.
Na semana seguinte, quando tentou entrar no armazém da empresa em Ecatepec,
encontrou os funcionários trocando a placa com o endereço.
E o segurança lhe negou a entrada.
Eu estava lá dentro.
Assinando folhas de pagamento em pesos mexicanos.
Enquanto isso, ele descobriu que, pela primeira vez em muitos anos,
alguém havia fechado a porta na sua cara.
O divórcio não foi rápido…
Mas foi tranquilo.
Porque eu havia decidido não deixar nenhuma pendência.
Fernando passou as primeiras semanas me enviando mensagens a qualquer hora.
Algumas eram de raiva.
Outras, eram arrependimentos ensaiados.
“Podemos resolver isso.”
“Eu não queria te perder.”
“Tudo ficou complicado.
” “A culpa não é do Mateo.”
Nesse último ponto, pelo menos, ele estava certo.
A criança estava errada.
Por isso, cada passo que dei foi planejado para atingir apenas onde importava:
seu orgulho,
suas mentiras
e sua carteira.
Meus advogados entraram com a ação cível e prepararam a ação criminal.
A auditoria foi precisa:
quarenta e oito transações injustificadas em vinte e seis meses.
Um aluguel pago com fundos da empresa.
Dois seguros.
Um carro registrado em seu nome financiado com recursos da conta operacional.
Saques em dinheiro sem comprovação.
Fernando tentou se defender dizendo que eram "investidas".
Mas essas supostas investidas nunca foram aprovadas por ninguém.
Muito menos por mim.
Eu era o único sócio.
Seu próprio advogado acabou aconselhando-o a aceitar um acordo.
Ele aceitou porque não tinha outra escolha.
Vendeu o carro,
uma moto que quase nunca usava
e um pequeno terreno que havia comprado perto de Toluca,
convicto de que um dia construiria ali uma segunda casa.
Com isso, ele devolveu parte do dinheiro.
Renunciou por escrito a quaisquer reivindicações relativas à empresa, à casa e aos móveis adquiridos antes ou durante o casamento com meus próprios recursos.
Em troca, retirei as queixas criminais.
Não por compaixão,
mas por cálculo.
Um processo assim teria levado anos.
E teria envolvido Matthew também.
A última vez que o vi em um escritório foi no cartório, no dia da assinatura final.
Ele vestia uma camisa amarrotada.
Tinha aquele olhar de quem não consegue distinguir entre a derrota e a autodestruição.
Assinou sem olhar para mim.
Quando terminou, perguntou com uma amargura seca:
—Você está satisfeito com isso agora?
Guardei meu exemplar.
Levantei-me.
—Não. Eu era feliz antes de você decidir viver como se eu fosse um mero administrador dos seus caprichos.
Agora estou em paz.
Durante algum tempo, ouvi notícias dele por terceiros.
Que ele tinha aceitado contratos de curta duração.
Que Camila não tinha voltado com ele.
Que ele via Mateo em alguns fins de semana em Mérida.
Que ele tentou abrir um pequeno negócio com um amigo e fracassou porque ninguém queria lhe dar crédito pelos materiais.
Na Cidade do México, o mundo dos negócios não é tão grande.
As pessoas podem esquecer a infide
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
