—¿Qué estás haciendo? —preguntó Thomas.
“Cubre las paredes con lana.”
“¿Con el vellón?”
Ingred clavó otro clavo en la masa de fibras, fijándola a las tablas. «La lanolina repele la humedad. El corrugado atrapa el aire. El aire no conduce el calor. El frío no puede penetrar».
Thomas entró. Tocó la pared donde ella ya había cubierto una sección, pasando los dedos sobre la lana comprimida. Era gruesa y elástica, y sus dedos seguían grasientos.
"Esto atraerá alimañas", dijo. "Ratones, polillas, cualquier cosa que coma lana".
"La lanolina también los repele. A los insectos no les gusta el sabor."
“No lo sabes.”
“Sé que mi abuela revistía las paredes de esta manera. Sé que los pastores mongoles llevan 3.000 años usando fieltro aislante. Sé que el papel de periódico en estos espacios es inútil, y la madera que puedo permitirme durará ocho semanas, y el invierno dura cuatro meses.”
Thomas guardó silencio por un momento. Miró las paredes, la grieta por donde aún se filtraba la luz del día, el montón de lana dañada que esperaba ser recolocada.
"Estás usando restos de lana", dijo. "¿Te la están dando los Grandes?"
"Me dijeron que lo quemara. Ningún comerciante lo comprará porque no vale nada."
"Porque no saben cuánto vale."
Thomas negó con la cabeza. Era un hombre práctico, precavido como le habían enseñado seis inviernos en Montana.
“Ingrid, he visto chozas derrumbarse. He visto pastores morir congelados. Esto no es Noruega. Esto no es la estepa mongola. Todavía no entiendes el frío que hace aquí. Cuando llegue enero, cuando la temperatura baje a -40 grados, la estufa estará encendida todo el día y aun así se formará hielo en el cubo de agua. La lana no sirve para proteger del frío.”
“Puede ralentizarlo.”
“Eso no es suficiente. Estás perdiendo el tiempo. Deberías cortar leña. Deberías encontrar una familia con la que pasar el invierno. Deberías estar…”
—¿Qué debo hacer? —Ingrid se giró hacia él, con el martillo aún en la mano—. ¿Encontrar un marido? ¿Renunciar a mi pretensión? ¿Volver a Noruega y admitir que he fracasado?
Negó con la cabeza.
“Tengo 240 ovejas. Tengo esta cabaña. Tengo dos cordones de leña y 40 libras de lana. Revestiré estas paredes, quemaré la leña lentamente y sobreviviré al invierno. Si me equivoco, moriré y no importará. Si tengo razón…”
No terminó la frase. No hacía falta.
Thomas se quedó allí un buen rato, observándola. Luego asintió una vez y se dirigió hacia la puerta.
"Espero que tengas razón", dijo. "Me pondré en contacto contigo en noviembre. Si sigues vivo, tal vez te pregunte cómo".
Se marchó. Ingred se volvió hacia la pared y clavó otro clavo. El calendario marcaba el 27 de septiembre. Se esperaba la primera helada fuerte en tres semanas.
Los ganaderos se enteraron la segunda semana de octubre. Ingred se había mantenido al margen durante todo el otoño, cuidando su rebaño y trabajando en su cabaña por las tardes. Había terminado la cara sur y gran parte de la cara oeste, y la lana se estaba agotando. Leene necesitaría al menos otros 14 kilos para completar el trabajo. La lana dañada por su propia esquila no sería suficiente.
El 15 de octubre, fue al Rancho Grande para preguntarle a Karen si podía comprar más lana de desecho. Karen le cotizó 40 centavos por 20 libras, el precio de mercado para un material que de otro modo se desecharía. Ingred apenas podía permitírselo. Pero cuando regresó a White Sulphur Springs para recoger su suministro mensual, Silas Brennan la estaba esperando afuera de la tienda.
Brennan criaba ganado en los pastos al sur de las montañas Judith. Era uno de los grandes ganaderos, con 3000 cabezas de ganado y un equipo de 12, y su opinión sobre las ovejas era bien conocida en todo el condado de Meagher. Las ovejas destruían los pastos. Las ovejas apestaban. Las ovejas atraían a los lobos, que luego atacaban al ganado. Y los ganaderos eran peores que las propias ovejas: sucios, extranjeros, demasiado pobres para importar y demasiado tercos para irse.
Se apoyó en el poste de amarre mientras Ingred desmontaba, observándola con ojos fijos.
—Tú eres el noruego —dijo ella—. El que forra la cabaña con estiércol de oveja.
Ingred ató su caballo. "Lana, no estiércol."
"La misma cosa."
Brennan se apartó del poste y se acercó. Era alto, de hombros anchos, con el rostro despeinado por el viento y una voz potente. La gente en la calle se había detenido a observarlo.
"He oído que estás comprando restos de lana. ¿Piensas revenderlos a alguien aún más tonto que tú?"
"Planeo usarlo como aislante."
Brennan sonrió, pero no había rastro de calidez en su sonrisa. "¿Sabes lo que pasa cuando una granja de ovejas fracasa aquí? La tierra se recupera. La hierba vuelve a crecer. El pasto queda disponible para el ganado." Se inclinó hacia ella. "¿Sabes lo que pienso? Creo que te congelarás en esa choza tuya. Y cuando llegue la primavera, habrá doscientas ovejas muertas pudriéndose en el pasto de Musselshell, y los Grandes finalmente comprenderán lo que el resto de nosotros ya sabemos. Esta no es tierra de ovejas. Nunca lo ha sido, ni lo será jamás."
Ingred sintió las miradas de la ciudad sobre ella. Sintió el peso del desprecio de Brennan. Pero en el fondo, sintió algo aún más frío: la certeza de que tal vez tenía razón.
“Nos vemos en primavera”, dijo.
Brennan se rió. "No, no lo harás."
Se fue.
Para continuar leyendo, haga clic en (SIGUIENTE) a continuación.
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
