Um pai entregou sua filha de 19 anos para quitar uma dívida com o mais frio.

Mariana levantou-se antes do amanhecer para limpar, costurar cortinas, tirar o pó de cantos esquecidos e restaurar o brilho da prataria antiga.

Dona Rosa, a cozinheira idosa, olhou para ela inicialmente com pena. Depois, com respeito.

Contou-lhe que a casa havia morrido no dia em que Helena partiu; que o coronel a amara com uma paixão silenciosa e que, quando ela morreu no parto, ele se culpou por não ter chamado um médico melhor. A partir de então, trancou o quarto da esposa. Proibiu música. Proibiu flores.

Mariana compreendeu por que ele evitava olhá-la.

Ela era uma lembrança vívida de tudo o que ele havia perdido.

Comiam em extremidades opostas da mesa, que era comprida demais. Trocaram apenas palavras simples:

A comida está boa.

Obrigada.

Chegou o verão. Calor que queimava a pele. E numa tarde, com um vento seco e impiedoso, o celeiro irrompeu em chamas.

Fumaça negra cobriu o céu. Como um presságio.

Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.